怎么说，磨难和后来的成就
，是成正比的。受的折磨最
，后来的成就就越大。成正比的，跟恋
一样，心越为它受煎熬，后来的满足才越充实。作者：
情让人受尽折磨，可折磨结束，人还是向往情；你
了这么件充满磨难的事，（我知
你为拍这个电影失眠多少次，又多少次和彼得谈判，征得他的理解）你还对这件事有任何向往吗？陈冲：其实也没有一个很明确的时期，或说念
——突然间想导戏了。主要是我在
国拍的一些电影，碰到一些没才华的导演，就常常生
念，还不如自己导呢！首先是故事——那
没有意思，没有意义的东西也会有人来导！我那时就想如果能讲自己的故事（自己真正有兴趣，有信念的故事）多好啊！后来我当了几个电影节的评委，看了不少独立制片的作品，就意识到自己来投
，编导、制作一个自己的电影，不是不可能。那些作品的投资并不大。就在柏林影展，我想到了你的《天浴》。开始我想搞一个短片，因为影展上有一些不错的短片参展。但等我把《天浴》的整个内容消化了之后，才发现这就是一
一般长度的电影，不能拍成一个短片。其实一个导演改编一小说，都是从喜
那个故事开始的。我就是喜《天浴》的故事。里面有两个地方，一个是文秀被糟蹋之后，老金的大手把她
漉漉的脑袋捧起，像捧个刚分娩来的漉漉的羊羔；还有就是文秀住院，老金抱着她，在大雪里背朝医院向草原走去。这两个地方在我脑
里
上就有电影画面了，我喜这个故事，又没有办法以其他方式来参与，两个角
我都不能演，只想到来导它。再说在国读书，学的就是这一行，总想有机会来实践。《天浴》让我看到了这个机会，反正总而言之，还是因为自己喜电影，
电影，喜电影的一切，也只有导演有这个福气能这样全面地电影这行当。所以就（手势）
了。作者：
一个导演，特别是刚开始导戏，你得一些自己不愿的事，比如说你得说服人家来投资。你是很怕去求人的人，筹资的过程对你是不是一场折磨？你动摇过没有？作者：可是它整个耕
和收获的季节又那么长，不知会有多少不可预料的挫折，都正比吗？陈冲：好的角
还是能够让我满足的。但好莱坞给亚洲女演员设计的角又都不那么好。喜电影的一切，自己又不能演到自己喜的角，要还想继续拍电影，就必须些其他的尝试。而且人到了这个年龄，如果说，不在别的艺术形式上尝试，不冲破自己，以后就很难了。在你三十…四十不到的时候，如果你不下定决心，去冒一下险，去冲破下自己的话，以后就比较难了。因为人会随着年龄的增长，变得比较懦弱，不像年轻时候那么勇敢。敢于冒险，敢于否定一个自我，再建立一个自我。年纪大了可冒不起险：为什么会有midlifecrisis（中年危机），就因为在中年人意识到非有次变革，但又胆怯，怕万一变革不成功后面什么都来不及了。所以冲突、矛盾，又没有年轻时的勇气去解决，就成了危机。冲破自己，在这个时候是It'snowornever（要么现在，要么就永远别了）作者：我和你一起看过许多电影，我发现你从很早就开始
一个导演该的艺术上的准备。你一直很注意电影的语言，镜你也很
，常常在我们回忆一电影的时候，你会说很
的个镜，布局、彩、衔接、暗示，你是有意识这样预习自己，还是一职业本能？陈冲乐了。
陈冲：其实对一
电影我注意最多的，还是它的戏剧和表演。量的中国移民史，筹备拍摄《扶桑》。）
作者：我们今天正儿八经
个访谈。陈冲：是正比。满足非得苦中作乐，没有磨难，不可能有
刻的幸福。轻易发生的情，顺顺当当，最后的幸福不可能刻。我刚才给你的这份东西，（陈冲在作者采访前给了她一篇她刚写讫的散文）其实我也没写清楚。我就想说，这就和谈恋似的，所有的磨难，到最后，是为了把你培养成一个对于你的人来说，一个更有价值来的人。其实就是让你为一场伟大的情来准备。把你杀死这么多，再让你新生这么多。然后这场情才值当你的永恒记忆，永远珍惜，永恒享受。陈冲：当然向往！我意识到自己在创作中犯了那么些错误，向往有下一次机会给我弥补，人家不都说电影是遗憾的艺术吗？所有的遗憾都不可能再回
去完善它，只有等下一次机会了。多产的导演为什么会有一接一的作品，我想是因为他总作者：你从什么时候开始考虑自己导演电影的。
陈冲：经典之所以成为经典，像莎士比亚，它里面有些人类共有的
神矿藏，整个艺术的发展，是基于这些东西的。我觉得经典作品在任何时代看，都能看到自己时代的影，永远不会过时，虽然我们这个时代一个人的信息接受量是莎士比亚时代人的一千多倍。经典就好比一人类神的
、原，放之四海而皆准。不
质社会怎样千变万化，人的神生命其实万变不离其宗。我总觉得，我们这一代，对于经典作品的学习，其实是不够的。作者：你好像对一些电影经典，比如《Goncwilhthewind》（《飘》）这类经典，一直在看，在汲取。每次看，你都那么激动，老让你激动的因素一直让你激动，这是不是被你看成一
基本训练？像舞蹈家看《天鹅湖》，可以反复看。看，是基本营养？作者：是不是
演员已经越来越不能满足自己对电影的喜了？