阐释者的魅力
——论严歌苓小说创作
柳珊
严歌苓小说的成功，绝大bu分要归因于她所创造的阐释者。她的小说“总是弥漫着阐释者的魅力”[①]。这zhong魅力源自何chu1？很有可能，我们把握、分析这zhong魅力的过程将会劳而无获，面纱揭开了一层又一层，不是越揭越少，而是越揭越多，面纱后面始终是面纱，阐释者的真实面目并没有清楚地显lou出来。但是可以自信并自wei的是：在每一张面纱揭开后，我们看到的将是阐释者更加丰富迷人的shen影，领略到更为美妙的艺术风致。
阐释者自shen价值观念的不确定xing
在严歌苓的小说文本中，所有的事件和活动，包括人物的心理活动，都是由阐释者讲述的，而不是由事实客观来显示。文本正是在阐释者的思想、感情、yu望的cao2纵下运作并发生。然而，我们不难发现，这个阐释者总是在是与非、善与恶、光荣与耻辱、情感与理智之间踌躇不决、摇摆不定。因而，由他cao2纵的人物自然也ju有两面xing。对于那些通常为人们所讴歌赞美的人物，阐释者在讴歌赞美的同时，又本能地展示了他们的残酷xing和不完美xing，如《雌xing的草地》中的沈红霞，她是一个可敬而又可怕甚至可憎的人；《扶桑》中的扶桑则是一个可亲而不可赞的人。至于那些凶恶卑劣的人，阐释者又不忘凸显他们善良勇敢的特征，如残忍好斗的阿丁与公正侠义的大勇同为一人，这些优点和缺点共存的人是那么真实地走进了我们的视线和心灵。
不应否认，严歌苓早年写作《绿血》和《一个女兵的悄悄话》时，受新时期以来文学创作信念的鼓励和当时社会风气的影响，她的阐释者也自信得意，雄心bobo，象一个急于报告、传播新生活气象和真理的布dao者。1988年底，《雌xing的草地》发表后，严歌苓将她的阐释者送入了另一个世界。在那里，阐释者一会儿显得幼稚，一会儿显得成熟，一会儿热烈奔放，一会儿冷静沉思。正是在zhongzhong变化多端、色彩斑斓的姿态中，阐释者展示出她的丰盈与美丽。
《雌xing的草地》与以往的知青小说有所不同“并无十分明显的政治反思和批判的倾向，也没有那zhong最能引发人们同情的，为知青说话的功利xing极强的激情”[②]。小说讲述的是一群女知青，她们被理想燃烧着，象男人一样吃ma料睡破帐篷，成天厮混在ma群里，在草地上liu狼般放牧。这里，在理想之光中诞生，并时刻被理想之光笼罩着、被集ti供奉着的是荣誉、意志与纯洁的信仰。一切卑污、丑恶、yin谋与yindang都不得不退避三舍或自然改形。但是，人xing在一片灿烂的光辉里shenyin着。姑娘们不能为穿着打扮、零食卫生费心思，而是浑shen散发着ma粪、羊膻的气息；她们靠摔跤、打架来消遣排闷。老杜在疼痛的骑姿中获取变态的xing满足；柯丹则偷偷摸摸地喂养自己的私生子，导致他xing格怪异并失踪liu狼。到最后，轰轰烈烈、万人瞩目的女子牧ma班无声无息地湮灭了。沈红霞为之献出了一切。小说在阐释者“我”对她的想象xing叙述中结束：
我目送她赶着浩浩无垠的ma越过我，继续走着她那类似圣者远征的漫漫chang途。她瘦削赤luo的shenti上，那个红色布包十分chu2目，这使她形象苍凉中包han一点儿残酷远去的她带有一zhong历史的陈旧色彩。
这个结尾最能反映阐释者在价值观念上的不确定xing，理想的载ti从阐释者“我”shen边越过，留下的只是困惑。
1989年底，严歌苓带着雌xing草地的nong1郁芬芳，飞越大洋，成了另一个文化的闯入者。作为一位生xingmin感的小说家，她对新老移民的尴尬境域有shen刻的感受。“生命的尊严与生活的压力哪一个更重要”是她写作《女房东》、《少女小渔》、《栗色tou发》等作品时的主要冲突。
《扶桑》将东西方文明的这zhong冲突、对抗揭示得最为shen刻鲜明。扶桑shen上凝聚了中国传统妇女的一切特征：吃苦耐劳、温顺驯良乃至麻木愚昧。白人男孩克里斯的文化符号是未定型、不成熟的“他者”他们的爱情是灵魂shenchu1的剧烈震颤，是一zhong文化对另一zhong文化的xi引与迷恋。克里斯竭力要把扶桑和她所属的群ti分开，将她拯救出来。然而，扶桑不单纯是一个个ti，她和她所属的群ti是同一的。离开了群ti的丑恶与卑贱，她的魅力也就消失得无影无踪。在堕落污秽的ji院里，她使克里斯怦然心动，但是躺在救济院洁白的房间，却令他感到陌生拘谨。扶桑明白：她是不能被救赎的。她惟有在不停地被买卖、被凌辱鄙弃中才能获得生存的意义和价值，只有在苦难和屈辱中才能ti验到生命内在的尊严与幸福。爱情惟有在对视与冲撞中才会迸出耀眼的火花。也正是这yu罢不能、yu离还合，夹杂着zhong族、肤色、年龄、shen份、文化zhongzhong矛盾的爱情赋予了《扶桑》神秘诱人的色彩。
这正是严歌苓小说的独特之chu1。统一的真理并非不存在――沈红霞坚持不懈地追求理想，扶桑与克里斯忠贞不渝地对待爱情“我”无限渴望正常――但是这些并没有在阐释者的意识中占据统治支pei地位，也没有受到刻意的嘲讽与贬低，它和其他思想观念一样，各守其位，活泼有力地较量着。它们的冲突从tou至尾都没有得到实际的解决，因而它们都没有失去自shen的直接价值而降低为单纯的心理感受。可以说，价值取向上的不确定xing赋予了阐释者一颗迷luan的心，迷luan成为严歌苓小说文本中阐释者的主要
——论严歌苓小说创作
柳珊
严歌苓小说的成功，绝大bu分要归因于她所创造的阐释者。她的小说“总是弥漫着阐释者的魅力”[①]。这zhong魅力源自何chu1？很有可能，我们把握、分析这zhong魅力的过程将会劳而无获，面纱揭开了一层又一层，不是越揭越少，而是越揭越多，面纱后面始终是面纱，阐释者的真实面目并没有清楚地显lou出来。但是可以自信并自wei的是：在每一张面纱揭开后，我们看到的将是阐释者更加丰富迷人的shen影，领略到更为美妙的艺术风致。
阐释者自shen价值观念的不确定xing
在严歌苓的小说文本中，所有的事件和活动，包括人物的心理活动，都是由阐释者讲述的，而不是由事实客观来显示。文本正是在阐释者的思想、感情、yu望的cao2纵下运作并发生。然而，我们不难发现，这个阐释者总是在是与非、善与恶、光荣与耻辱、情感与理智之间踌躇不决、摇摆不定。因而，由他cao2纵的人物自然也ju有两面xing。对于那些通常为人们所讴歌赞美的人物，阐释者在讴歌赞美的同时，又本能地展示了他们的残酷xing和不完美xing，如《雌xing的草地》中的沈红霞，她是一个可敬而又可怕甚至可憎的人；《扶桑》中的扶桑则是一个可亲而不可赞的人。至于那些凶恶卑劣的人，阐释者又不忘凸显他们善良勇敢的特征，如残忍好斗的阿丁与公正侠义的大勇同为一人，这些优点和缺点共存的人是那么真实地走进了我们的视线和心灵。
不应否认，严歌苓早年写作《绿血》和《一个女兵的悄悄话》时，受新时期以来文学创作信念的鼓励和当时社会风气的影响，她的阐释者也自信得意，雄心bobo，象一个急于报告、传播新生活气象和真理的布dao者。1988年底，《雌xing的草地》发表后，严歌苓将她的阐释者送入了另一个世界。在那里，阐释者一会儿显得幼稚，一会儿显得成熟，一会儿热烈奔放，一会儿冷静沉思。正是在zhongzhong变化多端、色彩斑斓的姿态中，阐释者展示出她的丰盈与美丽。
《雌xing的草地》与以往的知青小说有所不同“并无十分明显的政治反思和批判的倾向，也没有那zhong最能引发人们同情的，为知青说话的功利xing极强的激情”[②]。小说讲述的是一群女知青，她们被理想燃烧着，象男人一样吃ma料睡破帐篷，成天厮混在ma群里，在草地上liu狼般放牧。这里，在理想之光中诞生，并时刻被理想之光笼罩着、被集ti供奉着的是荣誉、意志与纯洁的信仰。一切卑污、丑恶、yin谋与yindang都不得不退避三舍或自然改形。但是，人xing在一片灿烂的光辉里shenyin着。姑娘们不能为穿着打扮、零食卫生费心思，而是浑shen散发着ma粪、羊膻的气息；她们靠摔跤、打架来消遣排闷。老杜在疼痛的骑姿中获取变态的xing满足；柯丹则偷偷摸摸地喂养自己的私生子，导致他xing格怪异并失踪liu狼。到最后，轰轰烈烈、万人瞩目的女子牧ma班无声无息地湮灭了。沈红霞为之献出了一切。小说在阐释者“我”对她的想象xing叙述中结束：
我目送她赶着浩浩无垠的ma越过我，继续走着她那类似圣者远征的漫漫chang途。她瘦削赤luo的shenti上，那个红色布包十分chu2目，这使她形象苍凉中包han一点儿残酷远去的她带有一zhong历史的陈旧色彩。
这个结尾最能反映阐释者在价值观念上的不确定xing，理想的载ti从阐释者“我”shen边越过，留下的只是困惑。
1989年底，严歌苓带着雌xing草地的nong1郁芬芳，飞越大洋，成了另一个文化的闯入者。作为一位生xingmin感的小说家，她对新老移民的尴尬境域有shen刻的感受。“生命的尊严与生活的压力哪一个更重要”是她写作《女房东》、《少女小渔》、《栗色tou发》等作品时的主要冲突。
《扶桑》将东西方文明的这zhong冲突、对抗揭示得最为shen刻鲜明。扶桑shen上凝聚了中国传统妇女的一切特征：吃苦耐劳、温顺驯良乃至麻木愚昧。白人男孩克里斯的文化符号是未定型、不成熟的“他者”他们的爱情是灵魂shenchu1的剧烈震颤，是一zhong文化对另一zhong文化的xi引与迷恋。克里斯竭力要把扶桑和她所属的群ti分开，将她拯救出来。然而，扶桑不单纯是一个个ti，她和她所属的群ti是同一的。离开了群ti的丑恶与卑贱，她的魅力也就消失得无影无踪。在堕落污秽的ji院里，她使克里斯怦然心动，但是躺在救济院洁白的房间，却令他感到陌生拘谨。扶桑明白：她是不能被救赎的。她惟有在不停地被买卖、被凌辱鄙弃中才能获得生存的意义和价值，只有在苦难和屈辱中才能ti验到生命内在的尊严与幸福。爱情惟有在对视与冲撞中才会迸出耀眼的火花。也正是这yu罢不能、yu离还合，夹杂着zhong族、肤色、年龄、shen份、文化zhongzhong矛盾的爱情赋予了《扶桑》神秘诱人的色彩。
这正是严歌苓小说的独特之chu1。统一的真理并非不存在――沈红霞坚持不懈地追求理想，扶桑与克里斯忠贞不渝地对待爱情“我”无限渴望正常――但是这些并没有在阐释者的意识中占据统治支pei地位，也没有受到刻意的嘲讽与贬低，它和其他思想观念一样，各守其位，活泼有力地较量着。它们的冲突从tou至尾都没有得到实际的解决，因而它们都没有失去自shen的直接价值而降低为单纯的心理感受。可以说，价值取向上的不确定xing赋予了阐释者一颗迷luan的心，迷luan成为严歌苓小说文本中阐释者的主要