我知这是什么意思。理事会已经决定了对我的分，他怕我拉住他哭哭啼啼地求情。

电视连续剧《苍穹星》在内容上了一些修改。原著是说互膳三郎因卷造船受贿事件自杀的，而我们拍这电视连续剧的时候，洛克希德事件（国洛克希德公司为推销其飞机向日本首相田中角荣及其他重要政治家行贿五亿日元的事件，田中因此被迫于1974年12月下台）审判正于xdx，于是我们找到原书作者，三跪九拜地求那位女作家把造船受贿事件改成了买飞机受贿事件。我认为这样更容易引起观众的兴趣，自认为时机把握得很好。

明人一看就明白，赞助商的情之是前所未有的。以我为首的剧组工作人员以及广告的代理商，整天在一起开会磋商，从各个角度反复探讨，反复研究。

但是，第一集的收视率就给了我当一。星期天晚上九这个黄金时间段播的节目，收视率没有低于百分之三十的时候。而我导演的这个电视连续剧《苍穹星》，第一集的收视率只有百分之十九，跌破了百分之二十的底线。当时我是何等狼狈，您可以想象得到吧？

就是为了这么一个本靠不住的收视率，上面动不动就命令我们：最低也要达到百分之二十的收视率！例如，节目的赞助商公司创立五十周年，要推一关系到公司命运的新产品的时候，上面就要求我们拍一有明星大腕上阵的电视连续剧，在星期天晚上九这个黄金时段适时推。这样预算必然增加，但广告的签约数肯定也会大大增加。当然，如果第一次播收视率达不到百分之二十的话，不夸张地说，负责这个节目的导演剖腹自杀的心都有。

我们电视台推的电视连续剧《苍穹星》，也是以同名长篇小说为底本的。地太郎答应担任男主角之后，跟我们一样，把全力都投去了。他跟我们开玩笑说，这个电视连续剧拍完了，恐怕再也找不到值得他全心投的角了。

但是，我们推的是一电视连续剧，不能刚刚播一集就不播了。而且《苍穹星》的原作者是一个女作家，特别，肯定不会同意我们停播。当时我们真是大伤脑啊！

也许您会说，那么危险的节目，不要去它的导演不就行了吗？我告诉您吧，其实越是危险的节目，越有可能是我们电视导演人地的机会。我们就是为了人地才跨电视台的大门的，不能见危险就躲。要是只愿意冒降职这样的小风险，能的节目有的是。

这题材的电视连续剧，第一集的收视率要是跌破了百分之二十，后半程又起来的例是从来没有过的。借用剧名里的一个字，我和广告代理商中川先生的脸全都变得“苍”白。

我觉得我没法在电视台待下去了。年轻的助手们在悄悄议论我：这回够这家伙受的啊！在楼里碰上领导，我主动跟他打招呼，他就跟没看见我似的，把脸扭到一边去跟我肩而过。

就在我们急得好像锅上的蚂蚁的时候，每周播一集的电视剧《苍穹星》的收视率，以播一集就下降一个百分的速度下。问题严重了，这样下去到了全剧播完的时候还不得跌破百分之十啊！

电视连续剧《苍穹星》的内容我不说您也知吧？但我还是想不厌其烦地再简单介绍一下。在一个叫“苍云产”的大商社里，有一个学历不的职员叫互膳三郎，他在商社里渡过重重难关，化解危机，登上专务理事的宝座，并领导商社飞速发展。但是后来不知为什么，他成了购买飞机受贿事件的主犯之一。最后为了把全责任揽到自己上，他用猎枪自杀了。《苍穹星》在讲述一个野心家的故事的同时，也揭了黑暗的企业内幕。让地太郎担任男主角真是太了，肯定从第一集就能抓住观众。

我已经好了最坏的思想准备——被发到偏远地区的地方电视台去。

文说法应该是：COstPerThousand——某信息传达给每一千人所需要的费用…算了，关于收视率我已经絮絮叨叨地说了半天了，就此打住！我说这些的目的是想让您明白，这个怪，这个没有形状的存在，有多么狂暴的力量。我还想让您明白，我们这些电视人为了讨这个怪的心，是怎样一群不惜粉碎骨拼命为它奉献的可怜的隶。

赞助商说起来有两家，但两家的赞助费悬殊太大，等于只有一家，那就是即将迎来创立五十周年纪念活动的D汽车制造厂。为了纪念建厂五十周年，D汽车制造厂决定生产五十万台1800CC的跑车型轿车。电视连续剧里饰演男主人公的地太郎要开着这1800CC的跑车型轿车登场。也就是说，《苍穹星》将成为该车的商业广告。

在星期天晚上九这个黄金时段播的电视连续剧，是当时我们电视台最耀的节目，也是广告签约数最多的节目。作为一个电视导演，谁都想在有生之年上一次导演这个能给人带来无上光荣的节目。我这辈也上了一次，那就是由我导演，由地太郎先生主演的电视连续剧《苍穹星》。

我们连日召开会议，反复分析失败的原因。大家一致认为问题的要害首先是电影《苍穹星》于昭和四十一年（1966）上映的时候就不是很受迎，其次是因循守旧。电影《苍穹星》上映以后，地太郎和泊屋萌代这对搭档推过四个“苍穹系列”其中三个都是我们电视台拍的，再怎么好看的题材观众也觉得不新鲜了。

在这个过程中，我们剧组备受瞩目。这是我的骄傲，也使我到不安。这么隆重地开场，万一失败了，就不单单是我个人死无葬之地的问题了，整个电视台的名誉都要受到影响。所以我和工作人员提前两个半月就行动起来了。

实际上到现在为止还没有剖腹自杀的导演，所以您肯定认为我这话是夸张。这也不怪您，因为那样组织起来的节目，收视率还没有现过低于百分之二十的情况。如果收视率是一位数，肯定会有导演剖腹自杀。

怎么办呢？参加会议的一位领导发话了：赶去找一个当红童星来，给他在剧中安排一个角！这简直是杯车薪嘛。

我们提的让地太郎担任男主角，让泊屋萌代担任女主角的计划实现了，这是非常了不起的。

在现实生活中，地太郎除了演戏以外，还担任地演公司的总经理。互膳三郎这个野心家的人生经历，在地太郎心里引起了烈的共鸣、昭和四十年（1965），长篇小说《苍穹星》成为畅销书的时候，地太郎就将其电影版权买到手，并与翌年由帝映电影公司拍成电影。那时候地太郎就是男主角，扮演互膳三郎。